Театральный сезон 1859 года ознаменовался ярким событием - премьерой произведения «Гроза» драматурга Александра Николаевича Островского. На фоне подъема демократического движения за отмену крепостного права его пьеса была более чем актуальной. Ее сразу по написании буквально рвали из рук автора: законченная в июле постановка спектакля шла на петербуржской сцене уже в августе!
Свежий взгляд на российскую действительность
Явным новаторством стал продемонстрированный зрителю образ в драме Островского «Гроза». Драматург, родившийся в купеческом московском районе, досконально знал мир, презентованный им зрителю, населенный мещанами и купцами. Самодурство купцов и нищета мещан достигли совершенно уродливых форм, чему, конечно же, способствовало пресловутое крепостное право.
Реалистичная, словно списанная с жизни, постановка (вначале - в Петербурге) дала возможность закопавшимся в будничных делах людям вдруг со стороны увидеть мир, в котором они живут. Не секрет - беспощадно-уродливый. Беспросветный. Действительно - «темное царство». Увиденное было потрясением для людей.
Усредненный образ провинциального города
Не только лишь со столицей ассоциировался образ "затерянного" города в драме Островского «Гроза». Автор, работая над материалом для своей пьесы, целенаправленно посещал целый ряд населенных пунктов России, создавая типовые, собирательные образы: Кострому, Тверь, Ярославль, Кинешму, Калязин. Таким образом, городской житель увидел со сцены широкую картину жизни средней полосы России. В Калинове российский горожанин узнавал мир, в котором он жил. Это походило на откровение, которое нужно было увидеть, осознать...
Было бы несправедливым не отметить, что Александр Островский украсил свое произведение одним из самых замечательных женских образов в русской классической литературе. Прототипом для создания образа Катерины для автора послужила актриса Косицкая Любовь Павловна. Ее типаж, манеру говорить, реплики Островский просто вставил в сюжет.
Не оригинален был и выбранный героиней радикальный протест против "темного царства" - суицид. Ведь не было недостатка в историях, когда в купеческой среде человека «живьем съедали» за «высокими заборами» (выражения взяты из рассказа Савела Прокофьича городничему). Сообщения о подобных самоубийствах периодически появлялись в современной Островскому прессе.
Калинов как царство несчастных людей
Образ "затерянного" города в драме Островского «Гроза» действительно был подобен сказочному «темному царству». В нем жило очень мало по-настоящему счастливых людей. Если простые люди беспросветно работали, оставляя на сон всего часа три в сутки, то работодатели пытались закабалить их еще в большей степени, чтобы еще более обогатиться на труде несчастных.
Зажиточные же горожане - купцы - отгородились от сограждан высоченными заборами и воротами. Однако, по словам того же купца Дикого, нет за этими запорами счастья, ибо отгородились «не от воров», а чтобы не было видно, как «богатые… поедом едят домашних». А еще они за этими заборами «грабят родственников, племянников…». Избивают домашних так, что те «пикнуть не смеют».
Апологеты «темного царства»
Очевидно, что вовсе не самостоятельным является образ "затерянного" города в драме Островского «Гроза». Самым богатым горожанином выступает купец Дикой Савел Прокофьич. Это типаж неразборчивого в средствах человека, привыкшего унижать простых людей, недоплачивать им за работу. Так, в частности, сам он рассказывает об эпизоде, когда к нему с просьбой одолжить деньги обращается мужичок. Савел Прокофьич сам не может объяснить, почему тогда он пришел в бешенство: обругал, а затем едва не пришиб несчастного…
Он также является настоящим тираном для своей родни. Его супруга ежедневно умоляет посетителей не злить купца. Его домашнее буйство заставляет домашних прятаться от этого самодура по кладовкам да чердакам.
Отрицательные образы в драме «Гроза» дополняет также богатая вдова купца Кабанова - Марфа Игнатьевна. Она, в отличие от Дикого, «ест поедом» своих домашних. Причем Кабаниха (таково ее уличное прозвище) старается полностью подчинить своей воле домочадцев. Ее сын Тихон полностью лишен самостоятельности, представляет собой жалкое подобие мужчины. Дочь Варвара же «не сломалась», однако изменилась внутренне кардинально. Ее принципами жизни стали обман и скрытность. «Чтобы все было шито-крыто», - как сама утверждает Варенька.
Невестку же Катерину Кабаниха доводит до суицида, вымогая соблюдения надуманного старозаветного порядка: кланяться входящему мужу, «выть на людях», провожая супруга. Критик Добролюбов в статье «Луч света в темном царстве» пишет об этом издевательстве так: «Грызет долго и неотступно».
Островский - Колумб купеческой жизни
Характеристика драмы «Гроза» давалась в прессе начала XIX века. Островского называли «Колумбом патриархального купечества». Его детство и юность прошли в населенном торговцами районе Москвы, а будучи судебным служащим, он не однажды сталкивался с «темной стороной» быта различных «Диких» и «Кабаних». То, что раньше было скрыто от общества за высокими заборами особняков, стало явным. Пьеса вызвала существенный резонанс в обществе. Современники признали, что драматический шедевр поднимает большой пласт проблематики русского общества.
Вывод
Читатель, знакомясь с творчеством Александра Островского, непременно открывает для себя особый, не персонифицированный персонаж - город в драме «Гроза». Этот город создал настоящих монстров, угнетающих людей: Дикого и Кабаниху. Они - неотъемлемая часть «темного царства».
Примечательно, что именно эти персонажи всеми силами поддерживают темную патриархальную бессмысленность домостроя в городе Калинов, лично насаждают в нем человеконенавистнические нравы. Город как персонаж статичен. Он словно замер в своем развитии. Вместе с тем ощутимо, что "темное царство" в драме «Гроза» доживает свои времена. Рушится семья Кабанихи... Высказывает опасения о своем психическом здоровье Дикой… Горожане понимают, что красота природы Поволжья диссонирует с тяжелой моральной атмосферой города.
«Гроза» — драма АН. Островского. Написана в июле-октябре 1859 г. Первая публикация: журнал «Библиотека для чтения» (1860, т. 158, январь). Первое знакомство русской публики с пьесой вызвало целую «критическую бурю». По поводу «Грозы» сочли необходимым высказаться видные представители всех направлений русской мысли. Было очевидно, что содержание этой народной драмы открывает «глубочайшие тайники неевропеизированной русской жизни» (А.И. Герцен). Спор о ней вылился в полемику об основных началах национального бытия. Добролюбовская концепция «темного царства» акцентировала социальное содержание драмы. А А. Григорьев рассматривал пьесу как «органическое» выражение поэзии народной жизни. Позднее, в XX веке возникла точка зрения на «темное царство» как душевную стихию русского человека (А.А. Блок), предлагалась символическая трактовка драмы (Ф.А. Степун).
Образ города Калинова
Город Калинов возникает в пьесе «Гроза» Островского как царство «неволи», в котором живая жизнь регламентирована строгой системой обрядов и запретов. Это мир жестоких нравов: зависти и корысти, «разврату темного да пьянства», тихих жалоб и невидимых слез. Течение жизни здесь сохранилось таким же, как сто и двести лет назад: с истомой жаркого летнего дня, чинными повечериями, праздничными разгулами, ночными свиданиями влюбленных пар. Полнота, самобытность и самодостаточность бытия калиновцев не нуждается ни в каких выходах за свои пределы, — туда, где все «неправильно» и «по-ихнему все напротив»: и закон «неправедный», и судьи «тоже все неправедные», и «люди с песьими головами». Толки о давнем «литовском разорении» и о том, что Литва «на нас с неба упала», раскрывают «историософию мирян»; простодушные рассуждения о картине Страшного суда — «богословие простецов», примитивную эсхатологию. «Закрытость», удаленность от «большого времени» (термин М.М. Бахтина) — характерная черта города Калинова.
Всеобщая греховность («Нельзя, матушка, без греха: в миру живем») — сущностная, онтологическая характеристика калиновского мира. Единственный способ борьбы с грехом и обуздания своеволия видится калиновцам в «законе быта и обычая» (П.А. Марков). «Закон» обузил, опростил, подмял под себя живую жизнь в ее вольных порывах, стремлениях и желаниях. «Хищная мудрость здешнего мира» (выражение Г. Флоровского) сквозит в духовной жестокости Кабанихи, дремучей упертости калиновцев, разбойничьей ухватке Кудряша, изворотливой сметливости Варвары, дряблой уступчивости Тихона. Печатью социального изгойства отмечен облик «нестяжателя» и бессеребренника Кулигина. Нераскаянный грех бродит по городу Калинову в обличье сумасшедшей старухи. Безблагодатный мир томится под гнетущей тяжестью «Закона», и лишь отдаленные раскаты грозы напоминают о «последнем конце». Всеобъемлющий образ грозы возникает в действии, как прорывы высшей реальности в здешнюю, потустороннюю действительность. Под натиском неведомой и грозной «воли» время жизни калиновцев «в умаление приходить стало»: близятся «последние времена» патриархального мира. На их фоне время действия пьесы прочитывается как «осевое время» ломки целостного уклада русской жизни.
Образ Катерины в «Грозе»
Для героини пьесы распадение «русского космоса» становится «личным» временем переживаемой трагедии. Катерина — последняя героиня русского средневековья, сквозь сердце которой прошла трещина «осевого времени» и открыла грозную глубину конфликта человеческого мира и Божественной выси. В глазах калиновцев Катерина — «чудная какая-то», «какая-то мудреная», непонятая даже для близких. «Неотмирность» героини подчеркнута даже ее именем: Катерина (греч. — присно-чистая, вечно-чистая). Не в миру, а в церкви, в молитвенном богообщении обнаруживается подлинная глубина ее личности. «Ах, Кудряш, как она молится, кабы ты посмотрел! Какая у ней на лице улыбка ангельская, а от лица-то как будто светится». В этих словах Бориса — ключ к тайне образа Катерины в «Грозе», объяснение озаренности, светоносности ее облика.
Ее монологи в первом акте раздвигают рамки фабульного действия и уводят за пределы означенного драматургом «малого мира». В них раскрывается свободное, радостное и легкое воспарение души героини к своей «небесной отчизне». За пределами церковной ограды Катерину подстерегает «неволя» и полное духовное одиночество. Ее душа страстно стремится к обретению родственной души в мире, и взгляд героини останавливается на лице Бориса, чуждого калиновскому миру не только в силу европейского воспитания и образования, но и духовно: «Я понимаю, что все это наше русское, родное, а все-таки не привыкну никак». Мотив добровольной жертвы за сестру — «сестру жаль» — центральный в образе Бориса. Обреченный «на жертву», он вынужден безропотно ждать иссякания самодурной воли Дикого.
Только по внешней видимости смиренный, затаенный Борис и страстная, решительная Катерина — противоположности. Внутреннее, в духовном смысле они одинаково чужды здешнему миру. Видевшись считанные разы, ни разу не переговорив, они «узнали» друг друга в толпе и уже больше не смогли жить по-прежнему. Борис называет свою страсть «дурою», сознает ее безнадежность, но Катерина «нейдет» у него из головы. Сердце Катерины устремляется к Борису помимо ее воли и желания. Она хочет мужа любить — и не может; ищет спасения в молитве — «не отмолится никак»; в сцене отъезда мужа пытается заклясть судьбу («Умереть мне без покаяния, если я...») — но Тихон не хочет понять ее («...и слушать не хочу!»).
Идя на свидание к Борису, Катерина совершает необратимый, «роковой» поступок: «Ведь что я себе готовлю. Где мне место-то... ». В точности по Аристотелю, героиня догадывается о последствиях, предвидит грядущее страдание, но совершает роковой поступок, не зная всего ужаса его: «Что меня жалеть, никто не виноват, — сама на то пошла. <...> Говорят, даже легче бывает, когда за какой-нибудь грех здесь, на земле, натерпишься». Но «огонь неугасимый», «геенна огненная», предсказанные сумасшедшей барыней, настигают героиню еще при жизни, — муками совести. Сознание и чувство греха (трагической вины), как оно переживается героиней, уводит в этимологию этого слова: грех — греть (греч. — жара, боль).
Прилюдное признание Катерины в содеянном — попытка загасить сжигающий ее изнутри огонь, вернуться к Богу и обрести утраченный душевный мир. Кульминационные события IV действия и по формальным признакам, и смыслово-содержательно, и образно-символически связаны с праздником Ильи-пророка, «грозного» святого, все чудеса которого в народных преданиях связаны с низведением небесного огня на землю и устрашением грешников. Гроза, что прежде громыхала в отдалении, разразилась прямо над головой Катерины. В соединении с изображением картины Страшного суда на стене полуразрушенной галереи, с выкриками барыни: «От Бога-то не уйдешь!», — с фразой Дикого, что гроза «в наказание посылается», и репликами калиновцев («эта гроза даром не пройдет»), она образует трагедийную кульминацию действия.
В последних словах Кулигина о «судье милосердном» слышится не только упрек грешному миру за «жестокость нравов», но и вера Островского в то, что суя Всевышнего немыслим вне милости и любви. Пространство русской трагедии раскрывается в «Грозе» как религиозное пространство страстей и страданий.
Протагонистка трагедии гибнет, а фарисейка торжествует в своей правоте («Понял, сынок, куда воля-то ведет!..»). С ветхозаветной суровостью Кабаниха продолжает блюсти устои калиновского мира: «бегство в обряд» — единственно мыслимое для нее спасение от хаоса воли. Побег Варвары и Кудряша на просторы воли, бунт безответного ранее Тихона («Маменька, это вы ее погубили! Вы, вы, вы... »), плач о погибшей Катерине — предвещают наступление нового времени. «Рубежность», «переломность» содержания «Грозы» позволяют говорить о ней, как о «самом решительном произведении Островского» (Н.А. Добролюбов).
Постановки
Первое представление «Грозы» состоялось 16 ноября 1859 г. в Малом театре (Москва). В роли Катерины — Л.П. Никулина-Косицкая, вдохновившая Островского на создание образа главной героини пьесы. С 1863 г. в роли Катерины выступала Г.Н. Федотова, с 1873 — М.Н. Ермолова. В Александринском театре (Петербург) премьера состоялась 2 декабря 1859 года (в роли Катерины — Ф.А. Снеткова, роль Тихона гениально исполнил А.Е. Мартынов). В XX веке «Грозу» ставили режиссеры: В.Э. Мейерхольд (Александринский театр, 1916 г.); А.Я. Таиров (Камерный театр, Москва, 1924 г.); В.И. Немирович-Данченко и И.Я. Судаков (Московский Художественный театр, 1934 г.); Н.Н. Охлопков (Московский театр им. Вл. Маяковского, 1953 г.); Г.Н. Яновская (Московский ТЮЗ, 1997 г.).
Опубликовал свою драму: «Гроза» (см. её краткое содержание и анализ). Здесь он опять изобразил «темное царство», но уже в тот период его существования, когда и в этой тине начинает мерцать свет.
Действие пьесы происходит в городе Калинове, на берегу реки Волги; жителей этого города не коснулись еще веяния «нового времени». Вот почему трудно дышится здесь людям, которые пробиваются к свету.
А. Н. Островский. Гроза. Спектакль
Город Калинов является как бы всею глухой русской провинцией в миниатюре. Он живет темной, грубой и косной жизнью, в нем властвуют начала того темного купеческого мира, который представлен в прежних пьесах Островского. Деспотизм, грубая сила, невежество, власть диких суеверий, самодурство старших и угнетение младших, пьянство, слезы, побои – вот что царит за тихими стенами купеческих домов. «И что слез льется за этими запорами, невидимых и неслышимых! И что, сударь, за этими замками разврату темного да пьянства!» – говорит в своём монологе тихий мечтатель Кулигин , одна из светлых фигур в этом темном царстве, и прибавляет: «Жестокие нравы, сударь, в нашем городе, жестокие».
В темной и невежественной жизни обитателей городка не имеют влияния никакие высшие интересы; религиозность и благочестие здесь внешние: на первом месте все то, что делается «для людей», напоказ. Соблюдая посты, посещая усердно церкви и монастыри, калиновцы не связывают лучшую жизнь с заветами религии и продолжают все ту же грубую и дикую жизнь, тираня домашних, напиваясь, а в будние дни обсчитывая покупателей. Все свежее, молодое, талантливое гибнет в этой атмосфере, чахнет от насилия, злобы, от мертвой пустоты этой жизни. Слабые спиваются, порочные и мелкие натуры побеждают деспотизм хитростью и изворотливостью; для натур же прямых, светлых, наделенных неутомимым стремлением к иной жизни, неизбежен трагический конец при столкновении с грубыми силами этого мира.
«Бульвар сделали, а не гуляют… – говорит Кулигин в другом монологе . – Ну, что бы, кажется, им не гулять, не дышать свежим воздухом? Так нет. У всех давно ворота, сударь, заперты, и собаки спущены… Вы думаете, они дело делают либо богу молятся? Нет, сударь. И не от воров они запираются, а чтоб люди не видали, как они своих домашних едят поедом да семью тиранят. И что слез льется за этими запорами, невидимых и неслышимых!.. И что, сударь, за этими замками разврату темного да пьянства! И все шито да крыто... Ты, говорит, смотри, в людях меня да на улице, а до семьи моей тебе дела нет; на это, говорит, у меня есть замки, да запоры, да собаки злые. Семья, говорит, дело тайное, секретное! Знаем мы эти секреты-то! От этих секретов-то, сударь, ему только одному весело, а остальные волком воют. Да и что за секрет? Кто его не знает! Ограбить сирот, родственников, племянников, заколотить домашних так, чтобы ни об чем, что он там творит, пискнуть не смели. Вот и весь секрет».
В этой яркой характеристике жизни обывателей города вскрывается оборотная сторона домостроевского строя жизни, с его патриархальным деспотизмом, боязнью общественного «суда», с наружным благочинием, прикрывающим часто бессердечие я жестокость... Когда домостроевский уклад жизни смягчается разумностью и сердечностью «владыки» дома – он не только терпим, но даже подкупает сердечной простотой жизни (бабушка Татьяна Марковна в «Обрыве », старик Багров в «Семейной Хронике »,
Александр Николаевич Островский был мастером точных описаний. Драматург в своих произведениях сумел показать все тёмные стороны человеческой души. Возможно, неприглядные и отрицательные, но без которых невозможно создать полную картину. Критикуя Островского, Добролюбов указывал на его «народное» мироощущение, видя главную заслугу писателя в том, что Островский сумел подметить те качества в русском человеке и обществе, которые способны тормозить естественный прогресс. Тема «тёмного царства» поднимается во многих драмах Островского. В пьесе «Гроза» город Калинов и его обитатели показаны ограниченными, «тёмными» людьми.
Город Калинов в «Грозе» – вымышленное пространство. Автор хотел подчеркнуть, что те пороки, которые есть в этом городе, характерны для всех городов России конца XIX века. И все проблемы, которые поднимаются в произведении, существовали в то время повсюду. Добролюбов называет Калинов «тёмным царством». Определение критика в полной мере характеризуют атмосферу, описанную в Калинове. Жителей Калинова стоит рассматривать в неразрывной связи с городом. Все обитатели города Калинова обманывают друг друга, обворовывают, терроризируют других членов семьи. Власть в городе принадлежит тем, у кого есть деньги, а власть городничего только номинальная. Это становится понятно из разговора Кулигина. Городничий приходит к Дикому с претензией: мужики жаловались на Савла Прокофьевича, ведь он обсчитывал их. Дикой совершенно не старается себя оправдать, напротив, он подтверждает слова городничего, говоря, что если купцы воруют друг у друга, то нет ничего плохого в том, что купец крадёт у простых жителей. Сам Дикой жадный и грубый. Он постоянно ругается и ворчит. Можно сказать, что из-за алчности у Савла Прокофьевича испортился характер. В нём не осталось ничего человеческого. Даже Гобсеку из одноимённой повести О. Бальзака читатель сочувствует больше, чем Дикому. К этому персонажу не возникает никаких чувств, кроме отвращения. Но ведь в городе Калинове его обитатели сами потакают Дикому: они просят у него денег, унижаются, знают, что их оскорбят и, скорее всего, нужную сумму не дадут, но всё равно просят. Больше всего купца раздражает его племянник Борис, ведь ему тоже нужны деньги. Дикой открыто грубит ему, проклинает и требует, чтобы тот уехал. Савлу Прокофьевичу чужда культура. Он не знает ни Державина, ни Ломоносова. Его интересует только накопление и приумножение материальных благ.
Кабаниха отличается от Дикого. «Под видом благочестия» она старается всё подчинить своей воли. Она воспитала неблагодарную и лживую дочь, бесхарактерного слабого сына. Сквозь призму слепой материнской любви Кабаниха, кажется, не замечает лицемерия Варвары, но Марфа Игнатьевна прекрасно понимает, каким сделала сына. К своей невестке Кабаниха относится хуже, чем к остальным. В отношениях с Катериной проявляется желание Кабанихи всех контролировать, воспитать в людях страх. Ведь правителя либо любят, либо бояться, а любить Кабаниху не за что.
Нужно отметить говорящую фамилии Дикого и прозвище Кабанихи, которые отсылают читателей и зрителей к дикой, животной жизни.
Глаша и Феклуша – низшее звено в иерархии. Они обычные жители, которые рады прислуживать таким господам. Есть мнение, то каждый народ заслуживает своего правителя. В городе Калинове это подтверждается многократно. Глаша и Феклуша ведут диалоги о том, что в Москве сейчас «содом», ведь там люди начинают жить по-другому. Жителям Калинова чужда культура и образование. Они хвалят Кабаниху за то, что та ратует за сохранение патриархального строя. Глаша согласна с Феклушей в том, что только в семье Кабановых сохранились старые порядки. Дом Кабанихи – рай на земле, ведь в других местах всё погрязло в разврате и невоспитанности.
Реакция на грозу в Калинове больше схожа с реакцией на масштабное стихийное бедствие. Люди бегут, спасая себя, стараясь спрятаться. Всё потому что гроза становится непросто природным явлением, а символом божьей кары. Так воспринимают её Савл Прокофьевич и Катерина. Впрочем, Кулигин совсем не боится грозы. Он призывает людей не паниковать, рассказывает Дикому о пользе громоотвода, но тот глух к просьбам изобретателя. Кулигин не может активно противостоять устоявшимся порядкам, он приспособился к жизни в такой обстановке. Борис понимает, что в Калинове мечты Кулигина так и останутся мечтами. При этом Кулигин отличается от остальных жителей города. Он честный, скромный, планирует зарабатывать своим трудом, не прося богатых о помощи. Изобретатель детально изучил все порядки, которыми живёт город; знает, что происходит за закрытыми дверями, знает об обманах Дикого, но ничего не может с этим сделать.
Островский в «Грозе» город Калинов и его обитателей изображает с негативной точки зрения. Драматург хотел показать как плачевна ситуация в провинциальных городах России, сделал акцент на том, что общественные проблемы требует немедленного решения.
Приведенная характеристика города Калинова и его жителей пригодится ученикам 10 класса при подготовке сочинения на тему «Город Калинов и его обитатели в пьесе «Гроза»».
Тест по произведению
Город Калинов. Гроза. Цитатная характеристика
Город Калинов является одним из центральных образов в пьесе "Гроза" Островского.
Расположен город Калинов в прекрасной местности на берегу Волги: "Вид необыкновенный! Красота! Душа радуется. ... Восторг! А ты «нешто»! Пригляделись вы, либо не понимаете, какая красота в природе разлита."
О нравах жителей города Калинов мы узнаем из слов мещанина Кулигина, одного из героев "Грозы". По его мнению, в городе царят "жестокие нравы", "грубость и бедность": "Жестокие нравы, сударь, в нашем городе, жестокие! В мещанстве, сударь, вы ничего, кроме грубости да бедности нагольной не увидите."
Главными представителями дикости, невежества и жестокости в городе Калинов являются две яркие личности: купец Дикой и Кабаниха.
Купец Дикой - богатый и влиятельный, но невежественный и жестокий человек. Так например, Дикой убежден, что гроза посылается людям в наказание и что громоотводы не нужен. Это более чем невежественный подход: "Гроза-то нам в наказание посылается, чтобы мы чувствовали, а ты хочешь шестами да рожнами какими-то, прости господи, обороняться." (слова Дикого) Очевидно, что купец Дикой успешно ведет свое хозяйство и хорошо считает деньги, но этим его кругозор и ограничивается. Нет сомнений, что остальные купцы в городе похожи на Дикого. Малограмотный Дикой, например, называет электричество "елистричеством". Судя по всему, он, как и большинство обитателей города, не знает об открытии электричества: Кулигин. Электричество. Дикой (топнув ногой) . Какое еще там елестричество!
Обители Калинова в своем большинстве - это малообразованные купцы, мещане и крестьяне. Даже богатые обитатели Калинова, которым доступны книги и газеты, не отличаются образованностью. В Калинове влиятельные, богатые люди не уважают представителей власти. Так например, купец Дикой обращается с городничим как со своим приятелем: "Дядюшка ваш потрепал городничего по плечу да и говорит: «Стоит ли, ваше высокоблагородие, нам с вами о таких пустяках разговаривать!" Бедные слои населения в Калинове спят по 3 часа в сутки, потому что работают "день и ночь": "Бедным гулять, сударь, некогда, у них день и ночь работа. И спят-то всего часа три в сутки."
В городе Калинов люди с деньгами стараются "закабалить" бедных и еще больше разбогатеть за счет дешевой рабочей силы. Именно так поступает купец Дикой, который еще никому не платит жалованье без ругани: "А у кого деньги, сударь, тот старается бедного закабалить, чтобы на его труды даровые еще больше денег наживать. Знаете, что ваш дядюшка, Савел Прокофьич, городничему отвечал? К городничему мужички пришли жаловаться, что он ни одного из них путем не разочтет..."
Купцы города Калинов враждуют между собой, строят козни и судятся, подкупая чиновников: "А между собой-то, сударь, как живут! Торговлю друг у друга подрывают, и не столько из корысти, сколько из зависти. Враждуют друг на друга; залучают в свои высокие-то хоромы пьяных приказных, таких, сударь, приказных, что и виду-то человеческого на нем нет, обличье-то человеческое потеряно. А те им за малую благостыню на гербовых листах злостные кляузы строчат на ближних. И начнется у них, сударь, суд да дело, и несть конца мучениям..."
Очевидно, высокое искусство не в почете у жителей города Калинова. Самоучка Кулигин не решается писать стихи, так как боится, что его "проглотят живым": Борис. А вы умеете стихами? ... Вы бы и написали. Это было бы интересно. Кулигин. Как можно, сударь! Съедят, живого проглотят.
Город Калинов живет своей скучной и однообразной жизнью. Малограмотные жители Калинова получают сведения о мире не из газет и книг, а от странниц, таких, как, например, Феклу-ша. Она сообщает о том, что есть неведомые страны, где живут люди с собачьими головами и т.д.: "Я, по своей немощи, далеко не ходила; а слыхать – много слыхала. Говорят, такие страны есть, милая девушка, где и царей-то нет православных, а салтаны землей правят. <...> А то есть еще земля, где все люди с песьими головами." Невежественные обитатели Калинова охотно верят подобным "просветителям". Обитатели Калинова, например, верят, что Литва упала с неба:
1-й. А говорят, братец ты мой, она на нас с неба упала... Женщина. Толкуй еще! Все знают, что с неба; и где был какой бой с ней, там для памяти курганы насыпаны.
1-й. А что, братец ты мой! Ведь это так точно!
Богатые обитатели города не гуляют по вечерам по бульвару, а рано запираются дома и спускают собак в страхе, что их обворуют: "А богатые-то что делают? Ну, что бы, кажется, им не гулять, не дышать свежим воздухом? Так нет. У всех давно ворота, сударь, заперты, и собаки спущены" Богатые жители Калинова "поедом едят" своих домашних и тиранят их, но делают это за своими заборами, чтобы никто не узнал. Конечно, речь идет, в первую очередь, о семьях Кабано-вых и Дикого: "...Вы думаете, они дело делают либо богу молятся? Нет, сударь. И не от воров они запираются, а чтоб люди не видали, как они своих домашних едят поедом да семью тиранят. И что слез льется за этими запорами, невидимых и неслышимых! ... И что, сударь, за этими замками разврату темного да пьянства! И все шито да крыто – никто ничего не видит и не знает, видит только один бог! ... Ограбить сирот, родственников, племянников, заколотить домашних так, чтобы ни об чем, что он там творит, пискнуть не смели. Вот и весь секрет."
К счастью, во всей этой мрачной картине есть и светлые штрихи, например, влюбленные пароч-ки, гуляющие ночью по городу: "А знаете, сударь, кто у нас гуляет? Молодые парни да девушки. Так эти у сна воруют часок-другой, ну и гуляют парочками."
15